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République, démocratie et nation : une fiction
qui a survécu a la chute du Mur

Par Rahim Taghizadegan

mythe est en général un fait historique ou anthropologique représenté sous la

forme d’une allégorie. Les Etats modernes, en revanche, se fondent sur des
fictions. Il s’agit dans ce cas d’allégories qui sont représentées sous la forme de faits
historiques ou anthropologiques. Ces fictions sont plus ou moins apparentes.

I A plupart des constructions étatiques historiques se fondaient sur des mythes. Un

L’exemple modele d’une fiction apparente nous est donné par I’ancienne
République démocratique allemande (RDA): elle n’était pas particulierement
républicaine, ni démocratique, ni allemande. La chute du Mur a marqué la fin de cette
fiction, bien qu’elle f(t reconnaissable en tant que telle longtemps auparavant. Aussi
bien la fin de cette fiction que la violence qu’il I'avait accompagnée, des tireurs chargés
de surveiller le Mur a la Sécurité de I’Etat, peuvent étre appréhendées au mieux a I’aide
d’une réflexion portant sur I'histoire des idées. En I'occurrence, I'idée courante qu’en
1989, une dictature soviétique a été remplacée par une république réellement
démocratique et réellement allemande est trop superficielle. En réalité, les trois
concepts de république, de démocratie et de nation, qui formaient le programme de cet
Etat, sont en réalité incompatibles et doivent recourir nécessairement a la fiction.

Les fondateurs des Etats-Unis d’Amérique, en particulier, avaient reconnu de
facon tout a fait lucide que ces concepts incompatibles ne pouvaient que s’opposer. Le
processus par lequel ils posérent les bases idéelles de cet Etat fut de ce fait tout 2 fait
unique. La philosophe américaine Ayn Rand décrivit cette originalité comme suit : « Les
peres fondateurs n’étaient ni des mystiques inertes vénérant la vie aprés la mort, ni des
pilleurs sans intelligence a la simple conquéte du pouvoir ; en tant que groupe politique,
ils représentaient un phénomeéne unique jusque-la dans [I’histoire : ils étaient des
penseurs qui étaient a la fois des hommes d’action. »



Deux concepts de la direction de I’Etat furent considérés a cette époque comme
alternatives a un gouvernement dynastique traditionnel reposant sur la violence et la
répression. Cependant et malheureusement, ces concepts se contredisaient et se
contredisent toujours diamétralement : la démocratie et la république. Thomas Jefferson
privilégiait pour sa part la démocratie. Il entendait par la la conception gréco-
germanique (ou comme Jefferson le pensait, anciennement anglo-saxonne) de
I’autogouvernement, de I'autodiscipline et de I'autodéfense. Au sens originel, le concept
de démocratie signifiait une administration de milice, a travers laquelle la grande
majorité des personnes qui en étaient aptes prenaient en charge elles-mémes les
fonctions de défense et I'administration des affaires publiques. Le probléme qui se pose
néanmoins avec cette idée porte sur les exigences élevées posées au citoyen ordinaire,
un probléme qui ne peut étre résolu que par une baisse des standards et, en méme
temps, I'élévation pédagogique ou technologique des masses. Dans le modeéle antique,
la démocratie se basait sur deux conditions indispensables : premierement, la limitation
de la politique a de petits espaces géographiques et a des taches publiques réduites,
ce qui permettait une « administration de dilettantes » (comme I’exprima Max Weber) ;
deuxiemement, l'innovation militaire des trieres. Ces navires a voiles et a rames
permettaient en effet a des groupes coordonnés d’hommes ordinaires de vaincre des
guerriers professionnels lors de batailles navales.

Dans cette acception, la démocratie est en fait une aristocratie des masses : elle
ne nécessite que des citoyens aptes a s’autodéfendre et a s’autogouverner. Elle n’est
cependant guere compatible avec I'idée de grandeur nationale. Le fondement de la
démocratie était la phylé, la communauté de citoyens, et non la nation. Les
administrations de dilettantes peuvent échouer en raison de la complexité et de
I’étendue des taches qui se posent a une communauté plus grande. En méme temps, la
démocratie peut donner lieu a une fierté dangereuse qui lui est fatale. Des qu’Athenes
chercha a imposer sa supériorité culturelle en développant son impérialisme, la phase
relativement bréve de la démocratie prit fin.

La fierté des jeunes Etats-Unis d’Amérique était également trop grande pour
accepter 'autolimitation d’une démocratie comme I’entendait Jefferson, qui tenait pour
idéal un Etat autosuffisant non-interventionniste de fermiers et d’artisans. Le contre-
modéle romano-britannique de la république fut alors avancé avec le plus d’insistance
par Alexander Hamilton. Celui-ci argumenta, sur la base du consensus d’alors, qu’une
démocratie ne pouvait fonctionner que sur des espaces géographiques restreints, voire
trés restreints. Or les Etats-Unis étaient destinés & jouer un role beaucoup plus
important. Une administration de dilettantes, composée de fermiers et d’artisans, ne
pouvait pas assumer une telle charge ; une division du travail était des lors nécessaire.
L’Antiquité livrait par ailleurs de nombreux exemples montrant que les citoyens
ordinaires n’étaient pas particulierement portés sur l'autodiscipline. Les Romains se
moquaient des Grecs indisciplinés et soulignaient la dignitas, la dignité aristocratique,
en opposition a la licentia, la « liberté » sans responsabilité, régulierement abusée par
les masses sans scrupules.

La république est une aristocratie de I'élite. Ce sont les plus aptes qui prennent
en charge les taches politiques et militaires. Cette élite est censée représenter les
masses, cependant pas uniquement comme simple mandatés, mais comme délibérants
et décideurs libres. D’ou le systéme des « grands électeurs » aux Etats-Unis : les grands
électeurs n’étaient pas que les bulletins de vote vivants des partis, mais ceux qui étaient
le plus aptes a choisir des dirigeants. Le probleme de la république est le choix des
élites. Les fondateurs des Etats-Unis reconnurent trés vite que la politique peut étre
I'objet d’abus — en particulier par les groupes d’intéréts, les factions. L’idéal d’une élite
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qui n'a a I'esprit que le bien de tous est naif. La professionnalité est positive, a moins
qu’elle ne dispose de tous les moyens de la force de I’Etat — auquel cas ce n’est plus
une professionnalité au service de la société, mais une professionnalité de domination
de la société qui se fait jour. L’aristocratie de I’élite dégénére alors rapidement en une
cacocratie, pour reprendre un terme évocateur du grec. Le constat de Friedrich Hayek,
selon qui ce sont généralement les pires et les moins scrupuleux qui accedent a la téte
de I’Etat, est sans doute quelque peu exagéré, mais il évoque trés bien le probléme. Un
gouvernement des plus mauvais (kakos) en est le résultat, ce qui confirme
étymologiquement le peu de considération que les citoyens portent bien souvent a la
politique des partis.

Aux Etats-Unis, la sélection problématique d’une élite, qui n’était pas toujours
composée des meilleurs, mais la plupart du temps des relativement mauvais, conduisit
a la suite de la victoire initiale de la vision de Hamilton a un retour aux aspirations
démocratiques. Or entre-temps la nation était déja trop grande et le nationalisme trés
avanceé. Le nouveau démocratisme ne fut plus compris dans le sens de Jefferson, mais
dans une déconstruction populiste et nationaliste de la république. Andrew Jackson
tenta ainsi de démocratiser I'administration nationale en commencant par réattribuer les
postes de fonctionnaires selon I’'appartenance a un parti. Une « rotation des fonctions »,
le changement régulier des offices, devait ancrer le dilettantisme démocratique. Dans le
cadre élargi d’une nation, une telle évolution est évidemment désastreuse. Dans la
mesure ou tant la démocratie grecque que la république romaine étaient finalement
incompatibles avec les velléités de grandeur des idéologies modernes de I'Etat — en
particulier le nationalisme — ce n’est qu’une alternative d’apparence qui s’imposa donc.
Comme Friedrich Hayek I'avait observé, les objectifs des membres d’une grande
société ne peuvent plus concorder — il existe toujours des intéréts divergents. Dans une
grande société, les conceptions originelles de I'organisation politique touchent a leurs
limites : la démocratie favorise a travers une fausse fierté une morale communautaire
« nationale » qui n’est adaptée qu’a de petites communautés ; la république échoue en
raison des intéréts divergents. Dans les parlements républicains, ce ne sont alors pas
les plus sages qui délibérent des questions du moment, selon la conception naive, mais
les intéréts partisans qui se donnent en spectacle. Au vingtieme siecle, le
parlementarisme et le républicanisme furent d’ailleurs considérés comme ayant échoué
et la démocratie comme impossible (ne pouvant étre mise en ceuvre dans une grande
nation).

La démocratie et la république, combinées aux « ismes » de la modernité, sont
devenues de simples prétextes pour deux réactions : le ralliement autour d’une morale
communautaire et I'idéal de I'absence d’intéréts. Une nouvelle fiction est ainsi née et
s’est cristallisée par la réunion entre Rousseau et I'idéalisme allemand. En tant que
démocrate, Rousseau savait parfaitement que la démocratie ne pouvait fonctionner que
dans de petites, voire de toutes petites unités ; cependant, il inventa en paralléle la
fiction, lourde de conséquences, de la « volonté générale », devant incarner le bien
commun. Or ainsi que Ludwig von Mises le remarqua, «La déformation la plus
désastreuse de la notion de démocratie est sa confusion, par extension de la notion de
souveraineté, avec le pouvoir illimité de la volonté générale. La toute-puissance de I’Etat
démocratique n’est, en tant que telle, aucunement différente de celle de 'autocrate. »

Plus tard, Hegel introduisit la notion de I'esprit du peuple. Ni Hegel, ni Rousseau,
seuls, n’offrent les bases suffisantes d’un totalitarisme dissimulé derriére la fagade de la
démocratie. Cependant, I'absence d’intéréts et [Iidéalisation nécessaires a la
république, combinées au sentiment du « nous » de la démocratie et a la vanité de la
grandeur nationale, posent immanquablement les fondements des fictions tyranniques.
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A la place de I'élite, c’est un cadre qui s’installe au pouvoir. C’est ce que reconnut le
sociologue allemand Robert Michels, d’abord socialiste, qui passa suite a ce constat au
fascisme (ce qui est en soi plus honnéte que de prétendre que le socialisme a un
« visage humain »). Michels formula la « loi d’airain de I'oligarchie » : des que les taches
et les colts d’efforts organisés dépassent les capacités et les disponibilités des
personnes ordinaires, une concentration du pouvoir dans les mains d’un petit nombre
est incontournable. Les décisions sont alors prises de plus en plus par ceux qui
disposent de plus de temps, d’endurance, d’estomac ou de ténacité. La nécessité de
« |'absence d’intéréts » conforte ce petit nombre en tant qu’avant-garde. La pseudo-
élite du cadre se justifie elle-méme comme étant de ce fait plus avancée, en ayant
renoncé a tout intérét personnel (li€ a une classe) et en ne servant plus que la chose
publique (res publica).

Qu’une « démocratie gouvernée par la chose publique et dénuée de tout intérét »
est néanmoins une pure fiction, s’illustre le mieux par le domaine de I’économie. La
démocratie et la république, dans les phases bréves ou elles ont prévalu, ont largement
épargné I’économie. Dans la démocratie grecque, la polis s’arrétait aux limites de
I’ oikos, I’économie privée autonome ; dans la république romaine, la res privata était un
domaine tout aussi sacré. La raison de ces limites provient du fait que la gouvernance
économique est incompatible avec le dilettantisme de la démocratie et I'absence
d’intéréts de la république, en particulier si la croissance de la prospérité et la
croissance du capital sont des objectifs. Les petites communes principalement agraires
peuvent étre compatibles avec le dilettantisme économique, c’est-a-dire le
communisme, mais le socialisme, a savoir la planification économique nationale par
I'Etat gouverné par un cadre a besoin d’une fiction. Plus les ambitions d’un Etat
socialiste sont €levées, plus cette fiction devient évidente. La RDA devait prouver durant
la guerre froide qu’elle pouvait rivaliser avec la République fédérale d’Allemagne en
termes de prospérité et de technologie. Cette ambition de grandeur nationale devait
nécessairement étouffer la démocratie — et révéler la démocratie de la RDA comme une
fiction. Dans un systeme de planification économique, la fiction des idéaux
démocratiques et républicains augmente avec la complexité, c’est-a-dire I'intensité du
capital. Plus les facteurs de production sont intensifs en capital, moins ils sont
€galitaires et compréhensibles, et plus I'absence d’intéréts est impossible. Plus le
capital est important dans le fonctionnement d’une économie, plus c’est la qualité qui
compte. Dans une économie primitive sans capital, les premiéres liquidités font encore
une grande différence. En prenant de I'importance, toutefois, le capital devient une
structure filigrane ou les bonnes décisions et les bonnes combinaisons sont plus
déterminantes que les quantités engagées. Plus le capital est utilisé, moins il est
matériellement compréhensible et plus sa dimension cérébrale ne peut étre répartie et
divisée a I’envi. Sous le socialisme, cela conduit a une concentration unilatérale sur le
facteur de production apparemment le plus homogeéne et le plus lisible : le « travail ».
C’est pourquoi la «démocratie économique » se distingue par une moralisation
constante sur la base de relations fictives. Les discussions portant sur la planification de
la RDA devaient trés vite se résumer a de belles paroles vides de sens et de directives a
travailler davantage. La pression liée a la planification, dont la nature fictive est évidente
pour tous les participants a I’exception des plus stupides, fut trés bien décrite par Ayn
Rand. C’est la réalité de I’extension de la démocratie a la sphére économique et des
velléités de grandeur nationale : « Le plan signifiait que chacun pouvait travailler dans la
fabrique selon ses conditions et était rémunéré selon ses besoins. [...] Savez-vous quels
furent les effets de ce plan et son impact sur les gens ? Essayez de remplir une citerne
avec de I'eau, dont I’écoulement par un tuyau est plus rapide que le débit avec lequel
vous pouvez la remplir et avec chaque seau d’eau supplémentaire le tuyau s’élargit et la
citerne se vide, et plus vous travaillez dur, plus on exige de vous de travailler plus dur.

4



[...] Une seule réunion fut nécessaire pour reconnaitre que nous étions devenus des
mendiants — des mendiants miséreux, se lamentant et gémissant, parce qu’aucun
d’entre nous ne pouvait considérer sa rémunération comme méritée de droit,
puisqu’aucun n’avait de droits ni de revenus, puisque son travail ne lui appartenait pas,
mais appartenait a la « famille » et la « famille » ne lui devait rien en échange, et que la
seule exigence qu’il pouvait lui faire valoir était ses « besoins ». » Cette problématique
se fit sentir trés rapidement en RDA, si bien que le régime communiste, dans son
programme de 1963, remplaga I’ancienne formule socialiste par « de chacun selon ses
capacités, a chacun selon sa performance ». Mais comment évaluer la performance
sans concurrence et sans prix, c’est-a-dire sans intéréts ? On se retrouve a nouveau a
calculer stupidement le nombre d’heures travaillées, un paramétre qui n’est cependant
adapté qu’a la fonction d’'un hamster dans une roue.

Les conséquences de I'extension de la république a la sphére économique et a la
grandeur nationale deviennent tout aussi évidentes lorsque le capital prend de
limportance. Les décisions entrepreneuriales deviennent alors tout aussi
déterminantes. |l s’agit d’ailleurs de décisions dans des conditions d’incertitude
absolue. De telles décisions ne peuvent pas étre prises par des comités, ni par des
experts dénués de tout intérét. Le risque entrepreneurial dépend d’intéréts tres forts, il
est souvent assimilable a un optimisme exagéré, parfois proche de la folie. Une
communauté uniformisée selon I'esprit et la volonté du peuple peut certes créer toutes
sortes d’organisations grandioses, mais ne peut plus prendre de risques
entrepreneuriaux. La RDA ne s’est donc pas effondrée du fait qu’elle était « non-
démocratique ». La république, la démocratie et la nation ne sont pas compatibles, a
I’exception d’étre extrémement limitées et de tolérer suffisamment de liberté afin que le
niveau de fiction nécessaire puisse demeurer faible. L’erreur du socialisme fut de
dépendre d’un niveau de fiction beaucoup plus élevé qu’il ne pouvait finalement
maintenir. C’est pourquoi de plus en plus de propagande et de répression furent
nécessaires pour le maintenir en vie. Or la propagande et la répression ne sont pas les
buts des détenteurs du pouvoir, mais des moyens, dont les colts, a un moment donné,
deviennent trop élevés. Les tireurs surveillant le Mur et la Sécurité de I'Etat étaient des
moyens cyniques, mais en méme temps les signes indéniables de lillusion qui les sous-
tendaient. Lorsque nous célébrons la fin du socialisme et de son appareil de répression,
nous ne devrions pas oublier qu’un niveau de répression apparemment faible n’est pas
forcément un signe de liberté. La violence ouverte n’est pas autant nécessaire lorsque
les fictions sont moins apparentes, parce qu’elles sont déja trop établies dans les
cerveaux des gens. Les détenteurs du pouvoir sous le socialisme auraient aussi
souhaité, dans le meilleur des cas, pouvoir renoncer a la violence et au Mur. Mais pour
cela leurs fictions étaient trop mauvaises.
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