«les grands Etats ont de grands inconvénients. Les lois partent d'un
lieu tellement éloigné de ceux ou elles doivent s'appliquer que des
erreurs graves et fréquentes sont inévitables.»

Il était déja la quand les légions d’une ville marchaient sur les libertés grecques, il était la quand un
autre Empire redressait I'Aigle bicéphale vers le ciel, il était Ia quand les Nations souhaitaient s’imposer
les unes aux autres par les feux de I'industrie et il sera encore la lorsqu’une nouvelle et impossible
illusion souhaitera a son tour s’'imposer a I'ordre naturel des choses. Il sera sans doute toujours |3, ce
fantasme centraliste, ce réve d’un Etat colosse qui étend ses lois bienveillantes et efficaces sur une
masse hétéroclite. Une masse sans autre dénominateur commun que ce sympathique tyran, qui
prétend pouvoir tout réguler, depuis le méme tréne, au centre de tout et proche de rien.

Lorsque la Réforme, les intellectuels et les idées qui se répandaient sur I'Europe justifiaient que I'on
nommat ce siecle celui des Lumiéres, tous les autocrates, petits tyrans de province ou empereurs d’'un
droit prétendument divin, enviaient le modele francais de centralisme absolu, ol les Louis se
succédaient pour hériter du monopole de la tyrannie. Et s’ils admiraient I'absolutisme, c’est parce
gu’ils le croyaient efficace. En un point et un point seul, il I'était : la guerre.

Lorsqu’il s’agissait de détruire le produit de la paix, I'Etat centralisé demeurait en effet un maitre
inégalable... et gourmand ! La décision se prenait aisément. La conquéte flattait le prince, son égo se
nourrissait de I'expansion des frontiéres. Son armée, il la voulait toujours plus grande, plus belle, plus
enviée. Heureusement, il n’avait ni a produire ni a apprécier les richesses, I'Etat ¢’était lui, il pouvait
saisir a tout moment, ponctionner ici, voler la. La justification venait d’elle-méme, il prenait parce qu’il
pouvait. Et tant pis si en prenant il tuait I'entrepreneur, tant pis si en prenant il violait jusqu’a l'idée
méme du Juste. Mais, alors que les tyrans amateurs et professionnels, aspirants ou établis, se révaient
les Bourbon de demain, a 'ombre d’un Empereur minimal, ceux qu’aucun aigle impérial n’avait jamais
soumis entretenaient encore discretement la tradition de la liberté

Et, entre des guerres de trente, de neuf, de sept ans, les siecles s’écoulaient et les temps changeaient.

Le monde devenait plus grand, les forces du commerce et de I'innovation imposaient leur dynamisme
a l'inertie des vieux royaumes. L'Empire d’hier allait de Brest a Besancon, il voguait maintenant
d’Amsterdam a Sumatra. Le poids, jadis pesant, de I'administration excentrée devint insoutenable. Le
pays gu’on prétendait réguler, on ne I'avait méme jamais vu, on régnait par un bouche-a-oreille, par
des cartes mal dessinées, on régnait a I'aveugle. La taxe, de simplement injuste, devenait absurde. Le
centralisme ne se contentait plus de drainer, il asséchait.

Vint alors le sursaut, inespéré et pourtant bien évident. Les Nouveaux Mondes répudiérent les uns
apres les autres leurs maitres ignorants qui prétendaient imposer sans comprendre. De la méme facon,
quand sur le Vieux Continent on signa la loi de trop, la liberté éclata en multitudes, portée par des
centaines d’individus qui, tout soudain, arrachérent I'Europe a la démarche trop lente du monde et la
projetérent téte la premiere vers le progres et I'ascension du genre humain tout entier. Cette masse,
finalement éveillée, gorgée d’idées éternelles théorisées hier par des penseurs discrets, imposa enfin
le mariage si naturel du progres et de la liberté.

Mais déja, la lourde machine de la bureaucratie centralisatrice se relancait a leur poursuite.
Péniblement, elle retournait a l'assaut de ces pionniers libéraux, dont les succes fantastiques et
révolutionnaires soulignaient trop sa propre médiocrité. En effet, si la multitude libérale, la force
décentralisée prouvait par la productivité et I'innovation sa Vérité, le réve de la centralisation pensait,
lui, toujours pouvoir prouver la sienne, en faisant usage du feu et de I'acier dérobé aux entreprenants.



Ce ne fut qu’aprés deux bals de la barbarie, aprés deux quintessences de la décadence ou le fruit de la
liberté fut perverti en outil de destruction, que I'Europe épuisée se releva enfin, dans les cendres.

L'on décréta que I'époque des guerres était révolue ! Pour un temps du moins, voici qu’était venu I'adge
des traités, des guerres froides et des paix tiedes. Un age pendant lequel le réve centralisateur allait
encore une fois pouvoir se réinventer. Car |'apres-ruine explosait déja trop vite, I'’économie réussissait
une fois de plus avec une vigueur qui dérangeait plus qu’elle fascinait. La science et I'économie se
nourrissaient 'une de I'autre, jusqu’a devenir indissociables. La premiére fournissait les moyens, la
seconde abattait les limites.

Plus que jamais, I'innovation d’un jour tournait en ridicule toutes celles qui I'avaient précédée. Le
bureaucrate, tremblant, regardait grandir les marchés. La roue tournait et s’emballait, celle du progres
emportant avec elle celle de la fortune. Les colosses d’hier étaient dépassés par les petits d’aujourd’hui.
Dans le Sud-Est asiatique, de nouveaux dragons rugissaient entre des empires millénaires. Dans la
vieille Europe, les grands centralisés, a bout de souffle, coupés de leurs empires coloniaux, en manque
de richesse a ponctionner, étaient finalement dépassés par le génie discret des humbles.

Mais au lieu d’applaudir, d’admettre, et de tirer sa révérence, I'on se mit a cultiver la peur, la
rhétorique spécieuse et les sophismes flatteurs pour justifier que, plus que jamais, la centralisation
était nécessaire. Il fallait a tout prix continuer de légiférer, organiser, dompter ce chaos, productif,
certes, mais libre, et par [a méme irritant a I'ceil du bureaucrate.

Le centraliste, toujours allergique aux fruits d’un excés de liberté, ne souhaitait que plus ardemment
étendre I'ordre restrictif des ordonnances rédigées a la va-vite depuis un palais éloigné.

Et quand la liberté lui résistait, il fallait bien une raison pour lui répondre. Le voila qui se mettait a
draper son autorité dans celle du peuple. Il se faisait élire, ou se prétendait simplement élu, sans
penser a Constant, qui avait déja pourtant souligné que 'autorité de la volonté générale n’est pas
source de légitimité ou de justice en soi. Cette fois encore, |'autorité n’était rien d’autre que I'arbitraire
déguisée en nécessaire, le fantdbme de ce vieux réve qui vole de siecle en siecle, d'Aigle en Aigle,
d’échec en échec, et dont le seul produit semble étre une machine a magnifier I'absurde, a contraindre
I’'ambition et a ralentir le monde.

En vérité que pése cette constatation saine et simple face aux réves des bureaucrates ? Apres tout,
I’Etat, la Fédération, I'Europe, rien n’est jamais trop grand pour 'ambition centralisatrice. Des lois qui
auraient été trop générales pour deux communes, on les veut nationales, ou méme européennes. Ce
qui est bon pour les plages espagnoles doit aussi I’étre pour les foréts polonaises, non ? Et pourquoi
s’arréter la ? Les lois sur la coupe du bois ne devraient-elles pas étre mondiales ? Voire universelles ?
Au fond, pourquoi laisser I'absence de foréts ou de blcherons empécher le technocrate de légiférer
sur I'export du bois martien ?

Le bon sens n’a jamais arrété le fantasme centraliste. Encore aujourd’hui on chante bien volontiers les
mérites des grands : grands Etats, grandes lois, grandes alliances... ignorant a dessein les succes
merveilleux des petits. L'on en oublie de se questionner sur les conséquences naturelles de la
centralisation, sur les inévitables suites d’'un pouvoir toujours plus lointain et plus absolu. La toute
premiere des conséquences, c’est bien souvent l'injustice. Une injustice totale, fruit non pas d’une
guelconque malveillance, mais plutét d’'une absurdité qui ne sait naitre que dans la distance et la
mécompréhension.

Voyons ! Si on le contraignait a se tenir a c6té de lui durant son labeur, si on le maintenait assez prés
pour sentir la sueur d’un travailleur ou d’une travailleuse, quel prince, quel autocrate, quel
bureaucrate oserait sans frémir expliquer qu’il est naturel de saisir son bien au nom d’un intérét



commun ébauché dans la lointaine capitale ? Non ! La tyrannie est trop malaisée dans la proximité. Le
monstre cherche la distance comme il craint la lumiére. C'est loin du peuple qu’il prospere, cet homme
qui change de nom avec les siécles ; roi hier, bureaucrate aujourd’hui, tyran toujours.

Et pourtant 'on ne cessera sans doute jamais de crier que I'Etat centraliste n’est pas maux mais
remeédes ! Qu’importe les aberrations ! Qu’importe les échecs ! L'idée dépasse I'expérience ! Le réve
efface le réel ! Les bonnes intentions suffisent a justifier I'action ! Car elles sont bonnes ces intentions,
ces vertus locales qu’on veut imposer a tous, ces solutions d’un jour qu’on souhaite éternelles. Le
commandement de I'état colosse porte donc loin, il s’élance, se réverbére en écho, se déforme. La
circulaire lapidaire d’'un quelconque ministre passe entre cent mains avides d’appliquer, d’interpréter,
de réinterpréter, et qui sait ? Peut-étre encore de légiférer un peu... Arrivé aux confins du pays le mot
de la capitale est devenu absurde. Cependant il se trouve encore sur place, des fonctionnaires zélés,
avides d’appliquer, d’ordonner, et de tordre encore un peu plus une législation déja rendue
monstrueuse par le prisme de la distance.

Le fond du drame, la chute de la blague, réside dans cette apparente incapacité a abandonner le réve,
dans cette obstination d’alimenter sans relache la machine centraliste, tantot par ambition, tant6t par
peur d’une liberté trop pesante. C'est dans cette équation impossible qui veut faire rimer régulation
avec liberté, que les illusions folles du penseur qui confond hypothéses et réalités, prennent racine.
Oh ! Il existe leur monde ! Monté sur les pieds tremblants d’hypothéses boiteuses ! Il existe
péniblement, dans un fantasme nécessaire ! S’il est juste de prendre la sueur de 'lhomme ! Si le
fonctionnaire efficace existe ! Si la machine de I'Etat pouvait ne plus ralentir celle de I'économie ! Si
les cercles étaient carrés | Si 1 Si ! Si | Et six cents « si » plus tard... Sileur monde existe ! Le pragmatique
ne peut que regarder passer, un peu désolé, le cortége des désillusions engendrées par ces chimeéres.
Il regarde le monstre se nourrir de sa nécessité autoproclamée et produit parfois dans I'ombre
guelques pensées, entretenant la belle idée de liberté.

Parmi ces pragmatiques, ces lucides trop discrets, il y avait un jour Constant. Il y avait des poétes, des
penseurs du Droit, de I'Economie ou de la Société. Il y avait aussi la foule des silencieux et des
travailleurs, détentrice de la simple intuition du Vrai, ignorante de la guerre des idées. Cette foule qui
parfois soupgonne que si les penseurs font toujours le bruit, que si les intellectuels enrichissent les
esprits, les véritables acquis viennent souvent d’elle. De cette masse qui devine quelquefois que si
certains esperent la liberté, d’autres, qui la comprennent mieux, I'exigent.



