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« Toutes les fois que les gouvernements prétendent faire nos affaires, ils les font plus mal
et plus dispendieusement que nous. » Benjamin Constant (1767-1830)

C’est a bon droit que le modéle de I’'Etat démocratique moderne, tel qu’il s’est
développé en Occident au mitan du XlIXe siecle, avant sa progressive diffusion vers
des pans du Globe toujours plus nombreux a la faveur de ce que Samuel Huntington
anommé les « vagues de démocratisation »', semble pouvoir prétendre avoir apporté
une solution irrévocable a ce qu’lsaiah Berlin tenait pour ce qui « fut longtemps la
question cruciale de la politique : celle de I'obéissance et de la coercition »* [nous
traduisons]. En effet, dés lors que I’'acces aux positions de pouvoir, et tout particulie-
rement a I’'appareil gouvernemental, est réglé par le dispositif de la concurrence élec-
torale, dont le suffrage universel garantit 'ouverture a I’entiéreté de la population per-
tinente, i.e. I'intégralité de celles et ceux dont I'existence sera de quelque maniére
influencée par les décisions et les verdicts de I'autorité politique, la tension potentielle
entre liberté et soumission semble étre dissipée.

Car si I'objection, que I'on pourrait qualifier de « libérale », a I'intervention de
I’Etat dans les relations interindividuelles, inaugurée par la philosophie des Lumiéres
au XVllle siecle, se prévalait d’une supréme I€gitimité lorsque que l'autorité se dé-
ployait sous la forme de I'absolutisme de droit divin, elle perd a priori de son opéra-
tionnalité lorsque se démocratise I'exercice de I'autorité — le cas-limite étant celui,
apparemment approximé par les démocraties contemporaines, ou s’identifie parfai-
tement sujet et objet du pouvoir politique, i.e. ou prime la souveraineté populaire.
Ainsi que I'observait en 1896 D.G. Ritchie, « ces arguments dont on use contre I’ac-
tion du « gouvernement » [...] perdent de leur force dans I’exacte proportion ou le
gouvernement devient toujours davantage le gouvernement du peuple par le peuple
lui-méme »° [nous traduisons].

Deés lors que I'opposition a I’action gouvernementale ne saurait guere plus se
soutenir d’une dénonciation de la non-identité entre qui détient et qui se soumet au
pouvoir, il convient alors de déporter la réflexion vers la problématique de /’efficacite
de I'immixtion étatique dans les existences. C’est en ce sens qu’il est loisible d’inter-
préter le commentaire de Constant, lorsque celui-ci affirme que « Toutes les fois ou
les gouvernements prétendent faire nos affaires, ils les font plus mal et plus dispen-
dieusement que nous ». Sitot que le gouvernement est représentatif, et le scandale
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du pouvoir illégitime résorbé par I'irruption dans la sphére du pouvoir politique de
ceux qui en était jusqu’alors exclu — Constant écrit prés de trois décennies apres la
Révolution de 1789 -, la question de la justice de I’action de I’Etat se transmue en
celle de sa justesse. Il ne s’agit plus de s’interroger sur la 1égitimité de I'intervention
étatique - la nature démocratique du gouvernement la garantit —, mais sur son carac-
tére idoine ou non. Bien plutdt, il convient désormais de se poser la question du gain
comparatif de mobiliser, dans la résolution d’un probléme social, la structure étatique
plutét que de laisser sa dissipation a la discrétion du déploiement inconscient des
tendances qui animent la société civile.

On le voit, comprise sous cette perspective, la remarque de Constant parait
symptomatique d’une mutation considérable dans la pensée sociale et politique. La
ou celle-ci consistait, depuis Hobbes au moins, a circonscrire le juste périmétre de
I’autorité étatique et a articuler les éléments de justifications de I’obéissance et/ou de
la soumission au pouvoir du souverain, elle se préoccuperait, suite aux grandes ré-
volutions démocratiques, non plus des conditions de Iégitimité de I’action étatique,
mais bien davantage de la rationalisation de I’activité de celui-ci. D’un questionne-
ment d’ordre politique, on passe donc a un simple probléme d’optimisation : pour un
objectif sociopolitique donné — dont la démocratie assure du bien-fondé de sa pour-
suite —, l'intervention étatique sera-t-elle plus a méme de conduire a sa bonne réali-
sation que le libre jeu des forces sociales ? Ainsi, I’age de la démocratie se couplerait
a une disqualification du politique, dont I'interrogation architectonique serait irrémeé-
diablement frappée de désuétude, en ceci que la technologie démocratique s’en se-
rait acquitté. La formule de Saint-Simon, qui souhaitait voir se substituer au « gouver-
nement des Hommes », « 'administration des choses », aurait /n fine trouvé, dans la
démocratie, son climat de prédilection, et le politique se serait évanoui au profit de
ce que l'on pourrait a bon droit considérer comme un probleme d’ordre purement
technocratique, ou, mieux, cybernétique — celui de I’adéquation entre les moyens et
les fins, et de la sophistication de la méthodologie gouvernementale.

Ce paradigme intellectuel, tout a fait inédit, et qui émerge avec ce que I'on a
parfois compris comme une « modernité politique » — I'irrésistible consolidation de
I’'Etat démocratique — laquelle, au regard de notre discussion, serait tout aussi sus-
ceptible d’étre désignée comme le crépuscule du politique, a joui, jusqu’au XXe siecle
au moins, d’un succes dont I’exacte étendue reste a cartographier. Toujours est-il
qu’il n’est pas jusqu’aux esprits les plus libéraux qui ne se crurent contraints d’expli-
citer leurs théses dans les coordonnées de ce schéme cognitif cybernétique. Il n’est
que de songer aux theses promues par les économistes tenant de la théorie des choix
publics (Public Choice), dont James Buchanan et Gordon Tullock se firent, avec leur
ouvrage The Calculus of Consent (1962), des représentants éminents.

Absolument décisive dans I’histoire récente de I’économie politique, de par
I'influence qu’elle exercera sur la discipline, ce courant intellectuel s’attache a réfuter,
dans une sphére politique et intellectuelle alors absolument acquise a un keynésia-
nisme triomphant, I’évidence du volontarisme étatique dans le champ économique.
S’ils renouent par la méme avec certaines considérations du libéralisme classique,
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qui s’opposait mémement avec ardeur a ce qui était percu comme une intrusion du
pouvoir étatique dans un domaine auquel il devait rester indifférent, il convient néan-
moins de s’attarder plus finement au mouvement de I’'argument de Buchanan et Tul-
lock. Car I'intérét de leur critique de I'interventionnisme étatique réside en ceci qu’elle
opére, non plus selon une logique de principe — celle des libéraux classiques dont la
non-interférence entre pouvoir politique et marché se voyait pour ainsi dire ériger au
statut d’axiome fondamental de la théorie sociale, en méme temps qu’elle recouvrait
une dimension normative forte —, mais bien, conformément a I’hégémonie de cette
posture intellectuelle cybernétique esquissée supra, selon une logique d’efficacité :
s’il ne convient guére que I’Etat intervienne pour pallier les apories induites par des
défaillances de marché, dont les auteurs admettent du reste bien volontiers I’exis-
tence, c’est avant tout pour cette raison que son intervention impliquerait un résultat
comparativement moins enviable a celle qui et prévalu en cas d’abstention de I’auto-
rité.

On ne saurait trop insister sur la rupture que constitue cette transition, pour le
dire dans le langage de Max Weber, d’une éthique de la conviction, proche du déon-
tologisme kantien, a une éthique de la responsabilité, dont la rationalité instrumentale
n’outrepasse nullement la simple description des moyens les plus a méme d’aboutir
a des fins préalablement posées, et dont on n’interroge des lors plus la validité. La
tradition de la philosophie politique, de I’Antiquité grecque a la modernité démocra-
tique, avait pourtant fait de la question de la définition de la « vie bonne » le point
nodal de sa réflexion. Or, s’inscrire dans ce cadre cognitif inédit de la modernité po-
litique, c’est admettre implicitement qu’est considérée comme « vie bonne » ce que
le souverain juge tel, et que la seule controverse qui puisse subsister porte sur les
modalités a méme d’actualiser sa vision politicoéthique de prédilection. Aussi I'inter-
rogation substantive sur la bonté de la fin poursuivie est-elle évacuée de I’espace des
thématiques susceptibles de faire I’objet de la controverse politique.

Ici intervient alors avec une vigueur nouvelle I'intérét du libéralisme classique
— qu’on croyait aboli avec I’émergence de la démocratisation du pouvoir —, en ceci
qu’il nous invite, contre I'intuition commune, a considérer qu’il est indifférent que le
souverain dont prime dans I'organisation sociale la conception de I'existence juste
soit un individu isolé et despotique, ou a contratio une assemblée populaire démo-
cratiquement constituée. Le motif tocquevillien de la « tyrannie de la majorité » ne
I’exprime que trop éloquemment, un régime démocratique est a méme de faire
montre d’une intolérance et d’un arbitraire que le plus odieux des monarques absolus
n’oserait pratiquer. Tout démocratique qu’il est, un gouvernement ne sera jamais que
le représentant d’une majorité, plutdét que de I'entiereté des associés du corps poli-
tiques. Qu’une élection ait tranchée en sa faveur ne saurait justifier qu’il impose ses
vues sur les dimensions les plus intimes de I’existence humaine au tout de la société.
La ou la position cybernétique témoigne d’une coupable cécité a cette double aporie
de I'Etat démocratique - celle de I’existence de minorités dont les libertés se doivent
d’étre respectées quand bien méme les suffrages populaires leur eussent été défa-
vorables, et celle de 'impossibilité d’apporter une réponse définitive au probleme de
la « vie bonne » —, les libéraux classiques se proposent tout au contraire de travailler
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a une mitigation du pouvoir démocratique — qui, en tant que pouvoir, « tend a cor-
rompre », pour emprunter I’heureuse formule de Lord Acton — par une déférence im-
pérative pour la liberté individuelle. Quand bien méme celle-ci ferait obstruction a
I’actualisation d’un intérét supérieur ou d’un « Bien commun », le pouvoir n’aurait
guere légitimité a la subvertir ou a s’en détourner : elle fait véritablement figure d’im-
pératif catégorique. La liberté individuelle, sous cet angle, devient I’espace que cha-
cun se voit offrir de cultiver a sa guise, ou il a tout loisir d’expérimenter et de déve-
lopper ses dispositions, ses talents et ses goUts particuliers —en somme, de s’efforcer
de parvenir a sa définition idiosyncratique de la vie bonne.

En définitive, plus que dans sa concession passagere a une vision cyberné-
tique toujours plus hégémonique, le grand intérét du texte de Constant tient a son
explicitation de cette définition de la liberté, qu’il attribue aux Modernes, comme un
périmetre de garantie et de respect de I'individu en tant que tel, dont I'intangibilité par
quelque pouvoir que ce soit, fit-il démocratique, doit étre absolue.
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