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u philosophe allemand Hegel émane le vieil adage qui dit que la chouette de 
Minerve ne prend son envol qu’à la tombée de la nuit. Par cette formule, il 
entendait signifier que nous ne comprenons vraiment les événements en 

cours qu’après leur fin, même quand ils durent longtemps. Ainsi l’hostilité d’une partie 
considérable de l’élite intellectuelle occidentale à l’égard du capitalisme, qui a été un 
facteur constant de l’histoire moderne, a largement échappé à notre attention. Pour-
tant, quand un conflit dure un siècle et demi, on devrait être capable de le reconnaître 
pour ce qu’il est : depuis le milieu du XIXe siècle, de nombreux intellectuels occiden-

taux mènent une « guerre » contre le capitalisme. L’heure de la trêve aurait dû sonner 
il y a longtemps. 

Tout au long des 150 dernières années, de nombreux intellectuels occidentaux 
ont claironné leur dédain pour le capitalisme et les capitalistes : ils ont écrit des ro-
mans, des pièces de théâtre et des pamphlets pour dénoncer les méfaits supposés 
du système économique dans lequel ils vivaient. L’antipathie et le mépris pour la 
« bourgeoisie », pour les classes moyennes, pour l’industrie et le commerce ont été 
des sujets centraux pour les écrivains et les artistes occidentaux les plus en vue. Ces 
sentiments ont été exprimés par des personnalités aussi diverses que Gustave Flau-
bert, Karl Marx, T. S. Eliot ou Pablo Picasso. On pourrait facilement ajouter une cen-
taine de noms célèbres à cette liste, en passant de Matthew Arnold à Émile Zola. 

Ceux qui ont exprimé leur rejet de l’économie du marché ont participé aux 
mouvements les plus différents, dont le nationalisme, l’antisémitisme, le socialisme, 
le fascisme, le communisme et la contre-culture. L’anticapitalisme continue à revêtir 
de nouvelles formes aujourd’hui, parmi lesquelles l’altermondialisme, la mouvance 
verte, le communautarisme et les courants anti-croissance. Les Steve Bannon de ce 
monde n’en sont pas étrangers. L’intelligentsia a donné à tous ces mouvements la 
force, la légitimité et le leadership qui leur auraient manqué sans elle. Le rejet du ca-
pitalisme sert de fil conducteur entre les radicaux du XIXe siècle, les sympathisants 
communistes et fascistes du XXe siècle et les activistes antimondialisation du XXIe. 
Plus une personne revendique le statut d’intellectuel, plus la probabilité augmente 
qu’elle s’oppose au capitalisme. 

 

 

* L’auteur est historien et professeur de civilisation à l’Université de Versailles/Saint-Quentin-en-Yvelines. Cet essai 
résume en partie Alan S. Kahan, Mind vs. Money : The War Between Intellectuals and Capitalism, New Brunswick et 
Londres, Transaction Publishers, 2010.  

D



Institut Libéral / Les relations difficiles entre les intellectuels et l’argent 
 

 

2 

La lutte entre l’esprit et l’argent 

À l’époque du communisme et du fascisme, la guerre entre l’esprit et l’argent 
fut menée avec des armes mortelles ; des millions de personnes ont perdu la vie, 
dans des camps de concentration, des goulags et lors de famines. Si nous ne trou-
vons pas de meilleure façon de gérer ce conflit ancestral, nous ne pouvons exclure 
qu’une telle dérive ne se répète. Aujourd’hui, la guerre entre ces frères ennemis (oui, 
capitalistes et intellectuels sont des frères !) revêt surtout la forme d’un combat por-
tant sur la culture et le style de vie. Les batailles idéelles, médiatiques et culturelles 

sont bien sûr préférables aux batailles réelles. Cependant, même si nous avons de la 
chance et que la guerre entre l’esprit et l’argent demeure une guerre « froide » cultu-
relle, elle nous coûte très cher. Actuellement, l’un des fossés les plus profonds dans 
la culture occidentale sépare ceux qui méprisent les affaires et s’en défient et ceux 
qui ne comprennent pas les raisons de cette attitude : nous entretenons un dialogue 
de sourds et nous plaignons ensuite de ne pas trouver de terrain d’entente. Les intel-
lectuels et les hommes d’affaires vivent dans une incompréhension mutuelle. Sous 
une myriade de formes et de fronts, la lutte entre l’esprit et l’argent se poursuit dans 
le prolongement des 150 dernières années. Elle reste le grand conflit non résolu de la 
société occidentale moderne. Il nous faut la comprendre pour pouvoir espérer y 
mettre un terme. 

Pourquoi tant d’intellectuels haïssent-ils l’économie de marché ? Que lui re-
prochent-ils ? Pour nombre d’entre eux, les réponses à ces questions sont tellement 
évidentes qu’il est inutile de les poser. Les raisons sur lesquelles reposent leurs sen-
timents sont inhérentes à leur identité profonde. Elles découlent du rôle qu’ils jouent 
dans les sociétés modernes et des traditions historiques qui les inspirent. Leur iden-
tité, leur position sociale et leur histoire sont à l’origine de leurs assauts contre le 
capitalisme et la bourgeoisie. 

Les intellectuels anticapitalistes typiques peuvent désirer abolir la propriété 
privée ou la conserver tout en critiquant les grandes entreprises et la technologie 
moderne ; ils peuvent désigner les spéculateurs en bourse ou la liberté internationale 
des échanges comme cibles principales de leur colère ou considérer que les com-

merçants sont des « esclaves de Mammon ». Parfois ils veulent remplacer le capita-
lisme par autre chose, ou alors ils méprisent les capitalistes tout en se résignant au 
système. Ils déplorent les inégalités matérielles ou les effets de la croissance écono-
mique, sans jamais prendre en compte la baisse de la pauvreté ou le relèvement de 
l’espérance et du niveau de vie. Le spectre de leur opposition est large. Sa nature 
varie comme son intensité, mais elle reste toujours présente : beaucoup d’intellec-
tuels n’aiment pas le capitalisme, ne l’ont pratiquement jamais aimé et ne l’aimeront 
jamais. 
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Condamnation morale du capitalisme 

Pour comprendre l’hostilité des intellectuels à l’égard du capitalisme, il nous 
faut d’abord comprendre qui ils sont. On peut répondre brièvement en indiquant que 
l’intelligentsia moderne se compose de la communauté académique et artistique, soit 
de professeurs, d’écrivains et d’artistes. Leur profession n’est cependant pas aussi 
importante que leur identité, qui repose sur une tension permanente entre l’intellec-
tuel et le capitalisme. La classe des intellectuels est à la fois un pseudo-clergé et une 
pseudo-aristocratie. 

Comme le clergé, les intellectuels aiment prêcher et enseigner la morale. Ils 
aiment se considérer comme la conscience de l’univers ou les « législateurs non re-
connus du monde », selon la formule du poète anglais Shelley. Ils peuvent incarner la 
conscience d’une classe, d’un groupe ethnique, d’une nation, d’un monde ou d’une 

période, selon l’inspiration du moment, mais tous sont au moins en partie « des dé-
fenseurs de la morale publique ». Ils se voient comme porteurs d’une mission éthique. 
Ils l’assument, bien sûr, dans un mode caractéristiquement intellectuel, respectant 
les règles du langage critique. Ils emploient un discours prétendument raisonné pour 
condamner moralement le capitalisme. Alors qu’ils sont souvent violemment divisés 
entre eux quant aux valeurs à défendre, ils se réfèrent couramment à un ordre moral 
immanent pour lutter contre la cacophonie du marché. On ne peut guère imaginer 
magistère plus clérical, bien qu’il soit (normalement) exercé sans le bénéfice de textes 
sacrés. 

Les intellectuels modernes ont hérité du clergé le rôle de prescripteurs de la 
morale. La passion qu’ils y apportent relève de la ferveur religieuse. Mais par oppo-

sition au clergé, le socle sur lequel ils fondent leur critique est ambigu. Et ce à double 
titre : leur vocation n’est pas universellement reconnue et ils ne disposent pas d’une 
révélation à laquelle se référer (sauf celle de Karl Marx, de temps en temps). Au lieu 
de cela ils renvoient à une logique de leur propre création, appuyée sur une autorité 
qui ne serait autre que la raison. Les intellectuels sont donc un pseudo-clergé. 

Ils sont aussi une pseudo-aristocratie. Au lieu d’une généalogie, ils s’appuient 
sur leurs diplômes et/ou leurs œuvres. Les intellectuels adoptent cependant des atti-
tudes aristocratiques hostiles à la société démocratique (au sens tocquevillien) et au 
capitalisme. Ils méprisent les gens – la majorité – qui ne maîtrisent pas leur langage 
et leur discours critique prétendument raisonné. Leur attitude vient du monde artis-
tique, du Parnasse, où habitent les intellectuels pur-sang. L’attitude artistique sup-

pose l’indépendance et l’autonomie, valeurs aristocratiques cruciales aux yeux des 
intellectuels, car elles leur sont nécessaires afin de pouvoir tenir le langage du dis-
cours critique, sans interférence du pouvoir. Il s’agit autant d’une immunité à l’égard 
des autorités politiques ou religieuses que d’une impunité face aux contraintes du 
marché. 

Au fur et à mesure que les sociétés occidentales se libéraient des anciennes 
contraintes politiques et religieuses, il devenait de plus en plus crucial aux yeux de 
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l’intelligentsia d’échapper aux exigences et aux désirs de la foule « vulgaire » qui com-
pose le marché. Les intellectuels regardent de haut les personnes qui acceptent de 
trop nombreuses restrictions apparentes de leur autonomie, en les qualifiant abusi-
vement de bourgeois, d’esclaves, d’aliénés : en effet, ils n’ont pas l’honneur d’être 
des intellectuels – mais ces gens constituent l’essentiel de la population active.  

Le mépris de l’esprit d'entreprise 

Dans une société démocratique, le facteur principal de distinction dont dispo-
sent les gens est leur argent. De fait, la préoccupation permanente de cette société 

est de gagner de l’argent. Les intellectuels méprisent ceux qui travaillent pour de l’ar-
gent ; or c’est le fondement du capitalisme. De surcroît, ils refusent le principe selon 
lequel tout travail est moralement égal, dans la mesure où tout le monde doit travailler 
pour gagner sa vie. Étant pour la plupart de gros travailleurs (c’est difficile d’écrire un 
roman ou une thèse de doctorat), ils considèrent certes le labeur comme une vertu, 
mais pas n’importe quel labeur. Les intellectuels éprouvent un dédain aristocratique 
pour les activités dont la motivation essentielle est le profit, et pour ceux qui choisis-
sent de s’y adonner. Ils peuvent néanmoins absoudre de ce dédain les gens pauvres 
et sans formation, parce qu’eux n’ont pas le choix. Peu d’entre eux admettraient en 
public qu’ils sont au moins en partie motivés dans leur métier par l’appât du gain ; ils 
prétendent plutôt que s’ils aimaient l’argent, ils seraient devenus avocats. 

L’attitude aristocratique adoptée par les intellectuels face à toute activité mo-
tivée par un gain financier est fondamentale : c’est sur elle que repose l’antagonisme 
les opposant au capitalisme. À partir du moment où l’on accepte la condition démo-
cratique selon laquelle travailler est honorable et que la motivation du travail est tou-
jours au moins en partie liée à un salaire, « l’immense espace qui séparait les diffé-
rentes professions dans les sociétés aristocratiques disparaît ». Le refus affirmé par 
les intellectuels de cette condition démocratique quant au travail est précisément ce 
qui engendre une distance aristocratique entre eux et le reste de la société. De cette 
distance naît leur mépris pour le capitalisme. C’est une des raisons pour lesquelles 
de nombreux poètes et professeurs méprisent les traders et les hommes d’affaires. 
Les groupes qui se définissent essentiellement par leur statut et leur identité non-

économique, comme les aristocrates et les intellectuels, méprisent le fait de gagner 
de l’argent et particulièrement l’esprit d’entreprise. Ils ne peuvent accepter que faire 
des affaires soit une façon légitime de mener sa vie. Il en découle une hostilité fonda-
mentale des intellectuels à l’égard du style de vie bourgeois. 

Cependant les intellectuels ne sont pas une aristocratie. Ils ne peuvent réelle-
ment l’être puisqu’ils vivent dans une société démocratique qui affirme l’égalité en 
droit des citoyens. Même s’ils constituent une minorité permanente s’affublant de 
caractéristiques aristocratiques, ils ne sont pas de vrais aristocrates. Tout autant 
qu’un pseudo-clergé, ils sont une pseudo-aristocratie. Ceci façonne leur hostilité au 
capitalisme de trois manières. Premièrement, ils se sentent isolés des masses par 
tout ce qui les rend différents. Une vraie aristocratie ne s’en soucierait pas (et ne serait 
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pas isolée), mais eux, les intellectuels, supportent mal leur isolation. Deuxièmement, 
en tant que pseudo-aristocratie, ils ont du mal à développer une conscience de 
classe. Ils ne peuvent ouvertement revendiquer la direction de la société comme le 
pourrait une aristocratie, non seulement parce que la société le leur interdirait, mais 
parce qu’ils n’ont pas le sentiment d’en avoir le droit. Après tout, eux aussi croient en 
l’égalité devant la loi. Finalement, cette position sociale difficile conduit beaucoup 
d’intellectuels à souffrir de toutes sortes de problèmes psychologiques douloureux, 
de la mégalomanie à l’auto-détestation : Tolstoï par exemple, préférait le métier de 
cordonnier à celui d’écrivain. 

 Nombre d’intellectuels pensent qu’il existe une solution simple à tous ces 

problèmes : la révolution. Mais ce n’est pas seulement leur identité et leur psycholo-
gie qui pousse les intellectuels à lutter pour la révolution et contre le capitalisme, c’est 
aussi la longue histoire de préjugés contre le commerce et les commerçants dans la 
littérature et la pensée occidentales. On peut la résumer en trois tabous qui, pour 
beaucoup d’intellectuels, revêtent beaucoup plus d’importance que les 10 comman-
dements : 

Premier tabouPremier tabouPremier tabouPremier tabou    : il ne faut pas gagner de l’argent (mais en avoir). C’est la tra-
dition gréco-romaine classique de la pensée anticapitaliste. L’influence d’Aristote doit 
être particulièrement déplorée ici : sans Aristote, pas de Marx. 

Deuxième tabouDeuxième tabouDeuxième tabouDeuxième tabou    : il ne faut pas gagner, ni avoir d’argent (donnez-le aux 
pauvres). C’est la tradition chrétienne de la pensée anticapitaliste. C’est pourquoi on 

devrait aimer l’impôt sur le revenu. 

Troisième tabouTroisième tabouTroisième tabouTroisième tabou    : il ne faut pas gagner ou avoir plus d’argent que les autres 
(car c’est injuste). C’est la tradition démocratique et égalitaire de la pensée anticapi-
taliste. Une raison de plus d’aimer l’impôt sur le revenu…  

Ces trois tabous, dans des combinaisons variables, et non sans contradictions 
internes, ont motivé de nombreuses critiques du capitalisme par les intellectuels oc-
cidentaux. Ils continuent à motiver beaucoup de critiques contemporaines. Chaque 
tabou repose sur une multitude de sources historiques, mais surtout une en particu-
lier : la pensée gréco-romaine inspire le premier, le christianisme le deuxième et les 
idées égalitaires et démocratiques des XVIIIe et XIXe siècles le troisième. Somme 
toute, le capitalisme, à en croire de nombreux intellectuels, serait une simple et 

grande erreur. 

Offrir aux gens ce que le marché n'offre pas 

Pendant les 150 dernières années, la position des intellectuels les a conduits 
à rejeter le capitalisme. Leur identité en a fait une élite perpétuellement aliénée. Cette 
aliénation appartient à leur nature. Elle ne peut être éliminée. Elle est même utile au 
capitalisme. Mais il nous faut une détente de cette tension, car le capitalisme occi-
dental a besoin d’une classe intellectuelle capable de remplir le vide moral qu’éprou-
vent aujourd’hui beaucoup de gens. La classe intellectuelle doit pour cela renoncer à 
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son rôle révolutionnaire. En contrepartie, nous pouvons lui offrir une autre perspec-
tive, celle de fournir une culture morale à la société de marché. Faute de cela, les 
fanatismes, quelle qu’en soit la nature, rempliront ce vide. 

On ne peut cependant pas charger les intellectuels d’imposer un type particu-
lier de morale – ce serait une tentation révolutionnaire. Le rôle des intellectuels est 
plutôt d’offrir aux gens ce que le marché ne leur offre pas, et non pas de remplacer 

le marché. Selon Oscar Wilde, « un cynique est quelqu’un qui connaît le prix de 
chaque chose, et en ignore la valeur ». Mais comment évaluons-nous la valeur d’un 
bien ? C’est beaucoup plus difficile que d’en calculer le prix. Le marché ne peut ni ne 
doit nous éclairer sur cette question. Les études de marché nous renseignent sur le 
prix qu’un individu est prêt à payer pour un objet, mais ne nous dit pas s’il devrait 
désirer ce même objet. Ici, les intellectuels peuvent nous aider à en décider la valeur 
morale et spirituelle. Bien sûr, ils seront en désaccord sur la réponse, ce qui nous 
laissera une liberté de choix. L’important est qu’ils fournissent à la société capitaliste 
les moyens de répondre aux interrogations sur les valeurs auxquelles le marché ne 
peut répondre. 

Jusqu’à présent, la contribution des intellectuels à la culture morale du capi-

talisme a souvent consisté à énumérer les raisons de le détruire. Les conséquences 
furent terribles. Plutôt que d’essayer de remplacer le capitalisme par autre chose, ils 
devraient essayer de l’améliorer. En tant qu’outsiders, qu’élite perpétuellement alié-
née, ils sont dans une position plus propice pour se livrer à cet exercice que n’importe 
quel autre groupe. C’est certes nettement moins excitant, ou exaltant, que de mener 
une révolution, mais cela conforterait les intellectuels dans l’autonomie qui leur est 
nécessaire et fournirait au capitalisme la critique dont il a besoin. 

Le temps est venu pour l’intelligentsia de sortir de l’adolescence, et d’assumer 
ses responsabilités. Nous ne pouvons plus la laisser se complaire dans un monde 
d’affirmations immatures. Les intellectuels doivent abandonner ce que Weber appe-
lait une morale des fins dernières, du tout ou rien, l’esclavage total ou la liberté inté-

grale, au profit d’une éthique de la responsabilité. Il ne s’agit pas de jeter les principes 
moraux par-dessus bord, ce qui signifierait la fin de l'intelligentsia, mais de les réin-
terpréter. 

La théorie de Marx doit être remise à sa place. Il avait tout faux quand il écrivait 
que « jusqu’à présent, les philosophes se sont contentés d’interpréter le monde ; 
alors que le but est de le changer ». La mission appropriée pour les intellectuels dans 
une société démocratique n’est pas de changer le monde, car la bourgeoisie s’en 
occupera, mais précisément de l’interpréter, ce qui n’est pas la vocation de la bour-
geoisie. Le rôle politique des intellectuels est de fournir au capitalisme une meilleure 
culture morale. C’est une vocation spirituelle et sociale qui mérite le respect. Elle a 
potentiellement les moyens de changer le sens de tout, y compris des moyens de 

production. Il est temps que les intellectuels assument leur fonction naturelle dans 
une société capitaliste à laquelle ils sont nécessaires. Il nous faut une détente dans 
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lutte entre l’esprit et l’argent, avant que leur guerre « froide » ne devienne « chaude » 
à nouveau, au profit des fondamentalistes de toutes sortes. 
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